.
.
シェイク・イブラヒムの家には、孤独と古びた脂の臭いが染み付いていた。妻が亡くなって以来、二人の息子、ユセフとオマールは、金や洗濯物を要求する時以外は口もきかず、同じ屋根の下で他人のように暮らしていた。52歳になったイブラヒムは、家庭内での自らの権威が崩れ去るのを感じていた。彼にとって解決策は、喪に服すことでも忍耐でもなく、新たな存在、つまり自分の思い通りに屈服させられる「可塑性のある命」を手に入れることだった。彼は午後の時間を書物の閲覧に費やし、古文書の余白に自らの情欲を正当化する根拠を探し求めた。そして、そこに見出した。彼の目には、捕食を「信心」へと変える伝統が映っていた。
カスバ地区が重苦しい熱気の中で目覚めた。イブラヒムはチュニックを整えて外に出た。通りすがりの人々からの敬意に満ちた挨拶を、彼は噛みしめるように味わった。自らの肩書きがもたらす静かな権力を彼は愛していた。彼の視線は、絹や綿のロールで溢れる織物商、スレイマンの店に止まった。しかし、彼の関心は商品にはなかった。それはスレイマンの娘、ソフィアだった。カウンターの陰で段ボールの切れ端に絵を描いている9歳の子供だ。イブラヒムの頭の中には「子供の権利」など存在しなかった。彼が絶対的な法として築き上げた歴史的な先例だけが重要だった。
彼は店に入った。ミントティーの香りと新しい布の匂いが彼を迎えた。スレイマンはすぐに立ち上がり、ハサミを置いて聖職者を迎えた。二人はまず雨のこと、サテンの価格、そしてイブラヒムの息子たちの健康について話した。イブラヒムは、その状況の偽善を楽しみながらゆっくりと時間をかけた。彼は横目でソフィアを観察した。その無垢な仕草、小さな体。そして頭の中で、幼少期の成熟と婚姻契約を扱う章を暗唱した。彼自身にとって、自分は怪物ではなく、厳格な学者だった。
世間話では不十分な瞬間が訪れた。イブラヒムは茶のグラスを置き、語調を変えた。男やもめとしての孤独、安定した家庭の必要性を語り、そしてソフィアの名を口にした。彼は躊躇することなく、自分が正しいと信じる者の確信を持ってそれを告げた。子供の年齢を引き合いに出し、それを即座に預言者のモデルと結びつけ、この申し出をスレイマンが尊敬される学者の家族と縁を結ぶ「機会」として提示した。彼は少女を、自分が所有したいと願う「聖なる商品」、あるいは儀式的な対象物のように語った。
スレイマンは凍りついたように動かず、手はまだリネンの布の上に置かれたままだった。その後に続いた沈黙は、外の熱気よりも重苦しかった。商人は娘を見、それから目の前の男を見た。整えられた髭、信心深い仮面の裏にある卑屈な眼差し。その提案の卑猥さが、毒のように彼の喉元までこみ上げた。彼が見たのはイブラヒム（指導者）ではなく、自分の店の空気を汚しに来た侵入者だった。叫び声一つ上げず、スレイマンはカウンターを回り込んだ。長年の肉体労働で硬くなった彼の拳が、イブラヒムの顔を打ち抜いた。その衝撃で、彼の被っていた帽子が宙を舞った。
平手打ちの音が通りまで響き渡った。呆然としたイブラヒムは、天に助けを求め、冒涜だの自分の地位に対する敬意だのと口走ろうとした。しかし、スレイマンはもう聞いていなかった。彼はイブラヒムのチュニックの襟を掴み、入り口まで引きずっていった。騒ぎに気づいた隣人たちが集まってきた。汚れたエプロンをつけたままの肉屋のブラヒム、金物屋のマンスール。スレイマンが吐き捨てた数語で、ニュースは群衆の中に広まった。憤慨は瞬時に沸き起こった。毎週金曜日にイブラヒムの説教を聞いていた男たちは、羊の群れの中に狼が潜んでいたことを突如として知ったのだ。
拳の雨が降り始めた。それは喧嘩ではなく、集団による「矯正」だった。肉屋と金物屋もスレイマンに加わり、自らの家庭を守る者の正確さで拳を振るった。地面に倒れたイブラヒムは、なおも自分を守るために聖句を唱えようとしたが、彼が罪を正当化するために利用したテキストそのものが、父親たちの眼差しの中で彼に牙を剥いた。彼はもはや法の博士ではなく、少女の子供時代を買い取ろうとした52歳の男に過ぎなかった。ソーク（市場）の埃が、血に染まった彼の顔にへばりついた。
衝撃に耐えきれず、イブラヒムはついに息を切らし、舗装された道路の上で意識を失った。白い布と羞恥の塊となった彼は、怒りで胸を上下させる商人たちの輪の真ん中で、動かぬまま横たわっていた。スレイマンは手を止め、他の者たちに下がるよう合図した。殺人者になるつもりはなかったが、この男を何事もなかったかのように帰すつもりもなかった。肉屋のブラヒムはポケットから携帯電話を取り出し、抑えきれない怒りに震える手で地元の警察に通報した。
群衆が集まり始める頃、警官たちが到着した。彼らが見たのは、意識を失ったイブラヒムと、店の前に並び、父親によって店の中に避難させられた小さなソフィアを守る人間による「壁」を築いた商人たちだった。スレイマンは氷のような冷徹さで警察に語り、卑劣な提案と、破廉恥な行為を隠すための神聖さの利用について説明した。警官たちもまた人の親であり、イブラヒムの状態について何らコメントしなかった。彼らは事務的にイブラヒムを護送車に積み込み、シェイク（長老）への恐れが蒸発し、新たな警戒心に取って代わられた街を後にした。
その夜、イブラヒムの息子たちが父の帰宅を目にすることはなかった。イブラヒムの家に静寂が戻ったが、それはもはや信心の静寂ではなかった。それは、法衣がもはや捕食者を守ることはないのだと世界が理解した静寂だった。ソークの灯りが一つ、また一つと消え、スレイマンは鉄のシャッターを下ろした。無垢を守るためには、それを支配しようとした「偶像」を打ち砕く必要があったのだと、彼は知っていた。
.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire